«Чтобы здесь была мирная жизнь»

В сентябре 2022 года жизнь тридцатилетнего тарчанина Дмитрия Штаба круто изменилась. Мобилизованный на спецоперацию он стал гранатометчиком 11-й десантно-штурмовой бригады.

Его фронтовой путь — это история мужества, стойкости и настоящего боевого братства, проверенного в самых горячих точках СВО: на берегах Днепра в Херсонской области и в легендарном, изматывающем боями Бахмуте, куда его часть прибыла на смену ушедшим подразделениям ЧВК «Вагнер». В феврале 2024-го, во время одной из операций, Дмитрий получил серьезное ранение и был комиссован. За проявленные мужество и героизм он награжден орденом Мужества.

Один за всех и все за одного

Именно в Бахмуте я понял, что такое настоящая война, что это страшно и рискованно, — делится воспоминаниями Дмитрий.

Один из эпизодов навсегда врезался в его память. Под шквальным минометным огнем ему с товарищами пришлось эвакуировать раненого друга.

— Я просто накрыл его собой, понимая, что каждый снаряд может стать для нас последним. В тот момент думаешь не о героизме, а о том, чтобы он остался жив.

Чувство взаимовыручки и дух боевого братства он пронес через всю службу. Это подтвердилось, когда он, не раздумывая, бросился на помощь раненому другу, точно так же, невзирая на смертельный риск, поступили и его товарищи, когда под огнем оказался он сам.

С теми, с кем он делил все тяготы фронтовой жизни, Дмитрий поддерживает связь до сих пор. Для него они больше чем друзья, для него они — братья.

— Ни в какой другой ситуации вы таких от ношений не встретите: ни на работе, ни даже во время срочной службы. Ты на сто процентов знаешь, что товарищи не подведут и не оставят. Словами это не передать.

Будни на передовой

Повседневная жизнь на линии боевого соприкосновения стала для Дмитрия суровым испытанием. В Бахмуте обитали в подвалах разрушенных домов, постоянно несли дежурство по наблюдению за противником. О полноценном сне приходилось только мечтать — максимум пять часов и то урывками. Питались в основном тушенкой и сухими пайками, которые быстро приедались.

Настоящим счастьем были посылки из дома с «чем-то гражданским»: колбасой, сыром, шоколадом, но они доходили до переднего края очень редко и не только по причинам сложной боевой обстановки.

— Иногда такую еду доставляли нам парни, служившие в тылу, — рассказывает Дмитрий. — Каждый их приезд был для нас настоящим праздником.

Следить за гигиеной было тоже непросто. Воду для умывания привозили нерегулярно. Полноценная баня располагалась на окраине Бахмута, в тех кварталах, куда редко долетали дроны и снаряды противника, и она была для них роскошью: мыться удавалось в среднем раз в месяц.

— Ко всему этому адаптируешься со временем, — говорит он. — Помогали влажные салфетки и понимание, что другого выхода нет.

Трудная работа гранатометчика

Дмитрий служил гранатометчиком — это одна из ключевых и самых тяжелых специальностей в пехоте. Пустой гранатомет весит более 6 килограммов, а каждый снаряд к нему — от 2,5 до 4 кг. В полной экипировке, с оружием и боеприпасами вес его выкладки достигал 50 кг.

— Как с этой тяжестью на плечах воевать? — пересказывает он вопрос. — Когда понимаешь, что в любую секунду может начаться обстрел, нельзя медлить, надо идти вперед. Если остановишься — могут убить, если повернешь назад — посчитают дезертиром. Выбора нет, поэтому ты пытаешься через силу, через боль, через страх преодолевать себя и выполнять приказы.

По словам Дмитрия, науку воевать он постиг в тренировочном лагере, где инструкторами у десантников были опытные бойцы ЧВК «Вагнер». Они научили новобранцев современной тактике городского боя, где позиции противника берутся не числом, а умением.

— В самом начале я воевал с автоматом Калашникова 79-го года выпуска, потом обзавелся более современным АК-12. С экипировкой поначалу было трудно: бойцы нередко получали снаряжение времен Афганской войны. Потом ситуация кардинально поменялась.

«Я скопировал судьбу деда»

Наш разговор с Дмитрием вышел за рамки его личной истории, когда мы вспомнили о его деде, который прошел Великую Отечественную войну.

— Мне родители говорили, что я весь в него — и манеры, и характер. И вот я так же, как и он, оказался на войне. Я горжусь им, и родители сейчас гордятся мной. Они считают меня героем. Хоть я и не заслуживаю этого, — с присущей ему скромностью говорит десантник.

История Дмитрия — это реальный ответ всем, кто сомневался в силе духа молодого поколения. Смогли ли они, выросшие в мирное время, оказаться достойными подвигов своих дедов? Смогли. И доказали это не громкими словами, а поступками.

— В нас, русских, с рождения заложено быть воинами по духу. Когда нас призвали, никто не спрашивал, боимся мы или нет. Страх был у каждого. Но, когда поступил приказ, мы не остались в стороне.

Мирная жизнь

Вернувшись домой, Дмитрий заново учится радоваться простым вещам, которые раньше казались обычными. Теперь для него главные ценности — это тишина и возможность просто обнять родных: родителей, сестер, племянников, любимую девушку. Война изменила его, научила жить настоящим моментом.

— Я чудом выжил, — говорит он, — и теперь понимаю, что ничего нельзя откладывать на завтра. На вопрос о том, что бы он хотел сказать мирным людям, Дмитрий отвечает просто:

— Я хочу, чтобы они никогда не узнали, что такое война. Мы и воевали там для того, чтобы здесь была мирная жизнь.

От редакции:

Три года назад в России была объявлена частичная мобилизация. Из Тарского района на СВО отправились около трехсот мужчин — людей разных возрастов и профессий. Но не каждый был готов принять эту судьбу с открытым сердцем. Из средств массовой информации мы знаем, что в то время одни добросовестно явились по повестке, другие избрали иной путь — уехали за границу или уклонились от призыва. Но те, кто остался, взяли в руки оружие и встали на защиту интересов нашей страны там, где уже полыхала война.

Сегодня, оглядываясь назад, можно с уверенностью сказать: мобилизованные сыграли ключевую роль в ходе специальной военной операции. Именно они помогли удержать фронт и в тяжелейших условиях перешли в наступление. За эти три года многие из них пали смертью храбрых. Их имена навсегда останутся в нашей памяти, став частью Бессмертного полка. Мы надеемся, что после открытия в Таре мемориала, посвященного участникам СВО, мы вспомним каждого поименно.

Низкий поклон матерям и отцам, которые уже никогда не дождутся своих сыновей. Каждая отданная жизнь — это чья-то спасенная судьба. Ценой собственного будущего они подарили другим возможность любить, растить детей и жить так, как будто никакой войны нет.